Сложи тигана върху котлона, вземи две яйца, едното го счупи, седни до прозореца, запали цигара, замисли се.
Припомни си младостта.
Спомни си, че си забравил да купиш хляб.
Спомни си за опиканото преди месец бельо.
Спомни си всичко. Вземи тигана, изгори се, изругай, отвори крана със студена вода, спомни си, че спряха водата.
Вдигни тигана от пода, дърпайки го с длан, покрита с ръкава на блузата. Постави го върху полиетиленовата покривка на масата.
Изпий едно сурово яйце. Открий, че то е било последното. Вземи макарони, изсипи ги в тенджерата, сложи ги на огъня.
Отлепи тигана от полиетилена, изпсувай, хвърли го в коша, дожалей за него, извади го от коша, излей маслото, отиди за парцал в тоалетната, открий върху пирона вестник с брачни обяви. Прочети обявите. Виж, че вестникът е от по-миналата година.
Отиди в стаята, намери телефона на приятелка – ще поиска да я заведеш на ресторант, прецени колко ще струва, реши, че не си заслужава.
Върни се в кухнята, налей в тенджерата вода. Хвани падащия фас…
Поглади бузите си, изпитай желание да се обръснеш. Изпитай желание да се напиеш.
Изпитай желание да се ожениш. С чест излез от всички желания.
Отиди до магазина за хляб. Купи си цигари. На обратния път срещни дама с кученце. Харесай кученцето, не харесай дамата.
Отиди на кино, в кулминационния момент се сети за макароните, изтичай до вкъщи, погледни в тенджерата, изненадай се силно.
Пусни компютъра, постави CD-диска с кулинарната книга, задай търсене по параметри: „моркови+сол+майонеза+колбаси“. Кажи си: „Ама съм глупак!“
Почисти морковите, посоли ги, изяж ги. Замисли се над вкуса. Осъзнай, че това е било сода.
Пипни с пръсти бившите макарони. Реши да ги залепиш към прозорците за зимата. Реши първо да измиеш стъклата. Реши най-напред да скъсаш миналогодишната хартия върху тях.
Реши да не се занимаваш с глупости.
Спомни си, че днес е рожденият ден на дъщеря ти. Втурни се към телефона.
Спомни си, че рожденият ден всъщност беше вчера. Все пак се обади. Научи, че дъщерята е пораснала, омъжила се е, живее в Америка.
Пусни телевизора. Опитай се да разбереш какво дават: екшън, новините или реклама на дъвки.
Почуствай глад. Философски се зарадвай, че си способен да почувстваш нещо.
Отиди до рафта. Намери старата си дипломна работа. Разгледай я с интерес.
Изясни, че си забравил всичко.
Изключи лампата. Легни в леглото.
Спомни си, че не си се съблякъл.
Спомни си, че не си се събличал от седмица.
Спомни си първата любов. Не си спомняй лицето.
Спомни си какъв искаше да станеш.
Спомни си с колко си спал.
Спомни си, че мъжете не плачат.
